Retrato de um doente
Munique, 12 de Abril de 2005

Nasci em 1943 e estou casado h& mais de 30 anos. Temos dois filhos, que ja sdo adultos: uma
filha e um filho. Actualmente a minha mulher e eu vivemos a sul de Munique, em direcgéo ao
lago de Starnberg.

Relativamente a minha formacao profissional, comecei por estudar gestdo de empresas. Depois
de terminar o curso, apercebi-me que ndo estava totalmente satisfeito e, por isso, decidi estudar
mais e tirei pedagogia econémica e ai descobri entdo a minha vocacgéo de professor. Depois de
percorrer varias estacdes, acabei a minha carreira profissional como director da maior escola
comercial actualmente em Munique.

Pratiquei muito desporto, especialmente andebol, cheguei inclusive a fazer parte da equipa da
primeira divisdo alema. Durante os estudos, fui professor de esqui, aprendi a jogar ténis por
mim mesmo, e sempre gostei muito até ja de mais idade competir com jogadores mais jovens
do que eu. E isto foi sobretudo a minha vida: trabalho, familia, desporto, concentrando-se tudo
em torno destes interesses.

No ano de 1998 senti de repente dores nas costas. No primeiro momento pensei que se devia a
uma actividade demasiado sedentaria ou a um excesso de desporto e que tinha de ir ao
ortopedista; devia talvez mudar a cadeira de escritério para melhorar a postura ao trabalhar. O
médico tirou-me entdo uma radiografia e disse-me: tome isto e, a0 mesmo tempo, faca umas
massagens e um tratamento com argila. Tudo isto foi muito agradavel, mas as dores nédo
passavam. Passado algum tempo — sem que as dores tivessem passado — também o
ortopedista comecou a ficar com diavidas e mandou-me fazer uma RMN. E isto foi mais ou
menos o principio de tudo. Cheguei a tomografia, vi-me pela primeira vez metido nesse tubo, e
passadas cerca de duas horas deram-me os resultados: tinha um tumor na coluna vertebral que
comprimia o canal da medula espinal deixando apenas um pequeno espaco e que havia
suspeita de se tratar de um mieloma. Isso foi no dia 28 de Outubro de 1998, e digo ja de
passagem que este dia foi também o meu ultimo dia de trabalho, visto que no dia seguinte me
colocaram na mesa de operacgdes e tudo comegou. Uma ou duas semanas depois da operacdo
fez-se a primeira biopsia, que se enviou para a patologia para confirmar o diagnostico.

Foi um choque para mim. Primeiro porque jamais me ocorrera a ideia que poderia vir a ter
cancro e, depois, pensei: agora vais morrer. Depois, como ainda ndo sabia nada sobre esta
doenca, 0 médico que me tratava deu-me um manual sobre o mieloma mdltiplo, concebido, em
principio, para uso médico. E ai li pela primeira vez que se tratava de uma doencga incuravel,
gue so tinha uma esperanca de vida média, como se dizia, de uns trés anos ou 36 meses, mas
nessa altura ainda ndo podia interpretar estes numeros. A Unica coisa que pensei é que me
tinha de preparar de alguma forma para o momento final, que tinha de me despedir da forma
mais elegante possivel, deixar tudo em ordem e poder dizer: bom, assim foi. E, sou sincero,
tenho que admitir que, naquela altura, tratei de uma sepultura no cemitério, porque pensei que
podia evitar este assunto a minha mulher e, se tinha que morrer, pelo menos ela nao tinha que
se encarregar dele, pois haveriam muitas outras coisas para tratar.

E 6bvio que esta noticia também afectou bastante a minha familia e foi igualmente um choque
para eles. Por outro lado, foi uma situacdo que nos uniu muito a todos. De repente, passamos a
conversar de uma forma muito mais sincera do que no passado, quando tudo se movia a um
nivel muito mais superficial e quando se tratava apenas de governar a vida, mas agora abrimo-
Nos muito mais e permitimos que isso acontecesse. Os amigos, eles também ndo sabiam muito
bem como lidar com um doente com cancro. Eu, da minha parte, ndo queria ter mais contacto



com o mundo exterior €, num primeiro momento, cai num pog¢o sem fundo. Mas gracas a Deus
sai deste choque, quando comecei a tomar eu mesmo a iniciativa.

Tive a sorte de ir parar, logo de principio, a um grande hospital, a clinica de Grol3hadern,
especializada em doencgas relativamente estranhas como a minha. E & operagéo seguiu-se a
radioterapia. Entdo a clinica de GroRhadern comunicou com outra clinica, a clinica Innenstadt, e
disse-me que ali se estava a realizar um estudo clinico concebido especialmente para doentes
com mieloma. Em 1999, havia um novo procedimento que eventualmente podia aumentar o
tempo sem tratamento e conduzir a um tempo de remisséo. Tratava-se de um tratamento com
altas doses e transplante autdlogo, quer dizer de células estaminais préprias.

Seguidamente tive um periodo de remissdo de quais dois anos e meio, uma época sem
tratamento, se ndo contarmos o tratamento permanente com biosfosfonatos. Estes servem para
reconstituir os 0ssos, dado que esta doenca estimula muito as células que descompfem a
substancia 0ssea.

Mas, em suma, devo admitir que nos anos 2000, 2001 me senti muito bem. Voltei a esquiar e a
jogar ténis, mesmo que com menos for¢as do que antigamente. Deixei de jogar activamente
andebol, mas converti-me em arbitro para ainda continuar ligado a este desporto. E, como
sempre fui uma pessoa relativamente activa e uma vez que tinha terminado a vida profissional,
procurei uma ocupac¢do, uma actividade, e encontrei-a entdo no grupo de auto-ajuda.

Ao assistir pela primeira vez a uma reunido do grupo de auto-ajuda, tive uma experiéncia chave,
os diferentes membros foram-se apresentando sucessivamente e, de repente, um diz: eu
tenho-a ha 20 anos, e outro, eu h4 18 anos. N&o podia acreditar, isso significava que ndo tinha
gue morrer. Significa que, com esta doenca, se pode viver ainda durante muito tempo.

O trabalho no grupo de auto-ajuda determinou a minha vida diaria. Um dia por semana
solucionamos os temas administrativos. Aqui em Munique, as reunides regulares do grupo tém
lugar de dois em dois meses, e acabamos de criar também um grupo préprio para os familiares,
j& que estes tém outras necessidades. As nossas reunides visam principalmente a informacéo,
as novas formas de tratamento, e procuramos que, de vez em quando, participe um médico
para nos dar uma conferéncia.

Em 2003, tive entdo a recaida, nos finais de 2002. Outras zonas da coluna vertebral tiveram de
ser submetidas a radioterapia. Tentaram tratar-me com talidomida, com endoxana, ou seja, com
ciclofosfamida, s6 que, a partir de determinado momento, deixou de surtir efeito e, entdo,
administraram-me Velcade, que acabara de ser autorizado nos E.U.A., gragas ao qual tive outro
periodo de remissdo de um ano e meio, quer dizer, um tempo sem tratamento, no qual embora
se notasse que 0 meu estado de salude ndo fosse o mesmo de antigamente, mas... E agora,
principios de 2005, infelizmente voltei a ter uma recaida, a seguinte recidiva, pelo que no
momento me encontro outra vez num periodo de tratamento, combinando-se esta vez Velcade
e dexametasono para ver se surte efeito.

A minha experiéncia pessoal com esta doenca foi, no final de contas, curta e contundente: a
vida continua, mesmo com a doenca. Pode ser que as suas possibilidades sejam limitadas, mas
h& outras. Tem que se procurar 0s espacgos onde se pode fazer algo e dizer: vou voltar a abrir-
me ao mundo, participo num grupo de auto-ajuda e troco opinides com outros doentes. Todos
podemos aprender algo uns com os outros. A auto-ajuda ndo significa que cada um de nés se
ajude a si mesmo por conta propria, mas abrir-se aos outros e apoiar-se mutuamente e, assim,
ajudo-me também a mim mesmo.



